看到这样一则故事:
儿媳妇说:“煮淡一点你就嫌没有味道,现在煮咸一点你又说咽不下。你究竟想怎么样?”
母亲看见儿子回来了,二话不说便把饭菜往嘴里送。
儿子接过妈妈的饭碗,试了一口饭菜,马上吐出来,对着她说:“我不是说过了吗,妈有病不能吃太咸!”
“那好!妈是你的,以后由你来煮!”她怒气冲冲地回房,儿子无奈地轻叹一声,然后对母亲说:“妈,别吃了,我去煮碗面给你吃。”
“儿,你有话想跟妈说是吗?是,就说好了,别憋在心里!”
“妈,公司下个月升我职,我会很忙,她说很想出来工作,所以…”母亲马上意识到儿子的意思:“儿,不要送妈去老人院。”声音似乎在哀求。
儿子沉默片刻,他在寻找更好的理由。
“妈,其实老人院并没有甚么不好,老人院有吃有住有人服侍照顾,不是比在家里好得多吗?”
“可是……”
洗了澡,草草吃了一碗方便面,儿子便到书房去。他茫然地伫立于窗前,有些犹豫。母亲年轻便守寡,含辛茹苦将他抚养成人,供他出国读书。但她从不用年轻时的牺牲当作要挟儿子孝顺的筹码。反而是妻子以婚姻要挟他!
真的要让母亲住老人院吗?他问自己。
儿子不敢再想下去。
又是一个晚上,太阳收敛起灼热的金光,躲在山后憩息。一间建在郊外山岗的一座贵族老人院,儿子扶着妈妈来到了这里。
是的,钱用得多,儿子才心安理得。当儿子领着母亲步入大厅时,崭新的电视机,42英寸的荧幕正播放着一部喜剧,但观众一点笑声也没有:几个衣着一样,发型一样的老妪歪歪斜斜地坐在发沙上,神情呆滞而落寞。有个老人在自言自语,有个正缓缓弯下腰,想去捡那掉在地上的一块饼干吃。
儿子知道母亲喜欢光亮,所以为她选了一间阳光充足的房间。从窗口望出去,树荫下一片芳草如茵,一位护士推着坐在轮椅上的老者在月光下散步,四周悄然寂静得令人心酸。
“妈...我要走了!”母亲木然地点点头。他走时,母亲频频挥手,张着她那没有牙的嘴,苍白干燥的嘴唇在嗫嚅着,一副欲语还休的样子。儿子这才注意到母亲银灰色的头发,深陷的眼窝以及打着细褶的皱脸。母亲,她真的老了!
他霍然记起一则儿时旧事。那年他6岁,母亲有事回乡,不便携他同行。于是想把他寄放在邻居家几天。母亲临走时,他惊恐地抱着母亲的腿不肯放,伤心大声号哭道:“妈妈不要丢下我!妈妈不要走!”最后母亲没有丢下他,带他同行了。
想到这里,他连忙快步离开老人院母亲的房间,顺手把门关上,不敢回头,深恐那记忆像鬼魅似地追缠而来。
回到家,看见妻子与岳母正疯狂地把母亲房里的一切扔个不亦乐乎:身高3英寸的奖杯──那是他小学作文比赛《我的母亲》第1名的奖品、新华字典──那是母亲整个月省吃俭用买给他的第1份生日礼物、还有母亲临睡前要擦的风湿油...
“够了,别再扔了!”儿子怒吼道。
“这么多垃圾,不把它扔掉,怎么放得下我的东西。”岳母没好气地说。
“就是嘛!你赶快把你妈那张烂床给抬出去,我明天要为我妈买张新的!”
地上一堆照片展现在儿子眼前,那是母亲带他到动物园和游乐园拍的童年的照片。
“它们是我妈的财产,一样也不能丢!”
“你这算甚态度?对我妈这么大声,我要你向我妈道歉!”
“我娶你就要爱你的母亲,为甚么,你嫁给我就不能爱我的母亲?”
雨后的黑夜分外冷寂,街道萧瑟,行人车辆格外稀少。一辆宝马在路上飞驰,奔往山岗上的那间老人院。停车、上楼,他推开母亲卧房的门,愧疚地站在门口,母亲正抚摸着风湿痛的双腿低泣。她见到儿子手中正拿着那瓶风湿油,显然感到安慰地说:“妈忘了带,幸好你送来了!”他走到母亲身边,跪了下来。
“儿,很晚了,妈自己擦可以了,你明天还要上班,回去吧!”
他嗫嚅片刻,终于忍不住啜泣道:“妈,对不起,请原谅我!我们回家去!”