他和她从上初中时是同班同学,他们分别从不同的小乡村来到大上海,还不会说上海话,他们同在一个大院子里生活,住楼相隔一排机关办公楼,一栋教学楼,一个大花园。
在上学的路上,他和她同走一条路,没有巴士。他在前,她在后;有时候,她在前,他在后,各折一书,一路朗朗上读。在班上,男女同学授受不亲,不讲话,他和她在三年里没有讲过话。
初二时,她十三岁,她的母亲仙逝。他的母亲领着他来看她,不因为是他和她是同学,而是因为父辈是同学。
一次,班上有一女生欺侮她,他站出来警告,不得已教训了对方。她感激地望着他,第一次望着一个天天一路走但不曾说过话的同班男生,那一刻,他的英俊,他的深邃的眼睛深深地印在她的回忆里。无论岁月流过个十个春秋,无论她和他远隔太平洋大西洋,她都会在万籁俱寂的深夜想念他。
他上了高中,她上了中专,尽管她考了全校第一,她要早日分担父亲的生活重担。
他和她偶尔会在晚饭后的大操场上散步时相遇,只是淡淡数语。十八岁那年,她在他生日那天,送给他一枝花。他的每一个生日,她都记得,都会送一份最珍重的礼物。有诗歌集,有丝帕,有围巾,有领带,有毛衣。。。。。。直到他成婚。
他爱她,但他的父母不同意,认为双亲不全的孩子不吉利,也因为她的父亲不在位,无需攀附。她爱他,但她的父亲不同意,要女儿不再与他往来。
有一年,他邀请她在他的家与他的家人过中国年。有几次,他请她在家吃饭,当着父母的面给她夹菜,削水果。有一次,他带她去苏州园林,不小心,她闪跌石阶,他一把接住她,一直揉着她跌痛的地方很久很久,扶着她小心翼翼地走。有一次,风清月朗,他试着探问她对他的爱,被她一口回决了。。。。。因为她那时想起了她的父亲,父亲不愿意女儿受婆家的冷漠。她则不愿让父亲伤心。那一夜,她一直记得,每次想起,都会流泪。
他和她从此都小心翼翼地做朋友,有时候见个面。有一次烈日炎炎,她背着满满的点心去他工地看他,两个人短短相见,匆匆分手,未曾多说一句话。这样的见面,这样的相处太多太多。
有一次,他说他的父亲要他娶一女子,该女子是他父亲的学生,女子的父亲是一高官,他说该女子常常去他家吃饭,他却常常躲她不回家。她不语。
有一天,她突然告诉他结婚了。他和她偶尔还见个面,喝杯咖啡,深深地各自望着杯底,仿佛望穿秋水。
有一天,他和她在一起吃饭,他说要买法国的水晶杯,她问还不结婚不必买,他不语。
那一刻,他从机场打电话给她的办公室,说他要去结婚了,去那女子的家乡,新疆。她接着那通电话知道今生她和他已不再有缘,她立时泪如泉涌,只想天老地荒之时在他怀里亥然长逝。。。。。。
现在,她在大洋的那一端,他们没有分别,她想不别离就永远在一起。四年了,她控制住自己没有给他打过电话,她希望他家庭幸福圆满。在电话里,她小心地探问父亲那个他好吗?父亲说他每次都问起你,女儿说替她问候他。
她常常想:得之乃我幸,失之乃我命。红尘凡俗里,他将随她的心永生。